me santiguo para quererte por más que
llore humillada predico
en la palabra pongo un pie y el otro

me desmayo para el púlpito
y voy, deshago, procuro hacerla

a la que dice al norte al sur al oeste en este
al fondo
están acá
solo volando ves
en el roce del viento como es

desde uno
ese éxtasis
la piel de los años nuevecita el acercamiento de los ojos
el espasmo solemne ante el chispazo de la niña